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Résumé : Journaliste et femme de lettres entre les années 1830 et le milieu des années 50, appréciée par 
Théophile Gautier et par tous les grands romantiques, Delphine Gay de Girardin jouit aussi d’une certaine 
renommée en tant qu’auteur de théâtre, bien que ses pièces soient pratiquement oubliées aujourd’hui.  
Dans le cadre de cette contribution, le théâtre de Madame de Girardin sera analysé surtout comme exemple 
d’une « dramaturgie au féminin » : quelques types féminins, déclinés en plusieurs variantes et personnages, 
contribuent  en  effet  à  bâtir  la  charpente  de  ce  système  dramatique,  dans  lequel  ils  occupent  une  place 
centrale  tant  du  point  de  vue  psychologique  que  dramatique.  Dans  la  plupart  des  pièces  on  constate 
effectivement  que  les  personnages  féminins  sont  les  moteurs  de  l’action,  qu’ils  jouent  un  rôle  actif  et 
dynamique, souvent dominant par rapport aux autres personnages, déterminant dans le développement et 
dans le dénouement de l’intrigue ; ce centralisme dramatique féminin constitue l’un des points de force et des 
éléments d’originalité de ce théâtre. 
 
Mots-clés : Delphine de Girardin – théâtre  –  types féminins 
  
 
Abstract : Journalist and writer  between the 1830s and the middle of the 1850s, appreciated by Théophile 
Gautier and all the great romantics, Delphine Gay de Girardin also enjoys a certain reputation as a play 
writer, even though her plays are virtually forgotten today. 
In  this  paper,  we  will  analyze  Madame  de  Girardin’s  plays  especially  as  an  example  of  a  «  feminine 
dramaturgy »: a few female characters are declined in several variants and characters, contributing to build 
the  frame  of  this  dramatic  system  in  which  they  occupy  a  central  place  both  psychologically  and 
dramatically. In most plays, female characters are actually the engines of the action, they play an active and 
dynamic role, often dominant when compared with other characters, and determinant in the development and 
issue of the plot; this feminine dramatic centralism is one of the main axes and elements of originality of this 
theatre. 
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Dans la période qui s’étend du début des années 1830 au milieu des années ‘50
1, Delphine 
Gay de Girardin se trouve au centre de la vie intellectuelle parisienne : épouse d’Emile de Girardin 
depuis le 1
er juin 1831, elle vit au contact des gens de lettres et de spectacle les plus en vue de 
l’époque, d’un côté parce qu’elle aide activement son mari dans ses entreprises dans le monde de la 
presse et des affaires, d’un autre côté parce qu’elle dirige un salon qui devient l’un des points de 
rencontre  du  Paris  romantique.  Elle  sait  concilier  avec  bonheur  l’amitié  et  les  affaires :  les 
collaborateurs de La Presse, le quotidien qui a décrété le succès de son mari et lui a valu la plus 
grande notoriété
2, sont communément des habitués de son salon, participent à ses soirées mondaines 
et littéraires, entretiennent avec elle une correspondance suivie. Hugo, Balzac et Lamartine restent 
les trois amis les plus illustres de Delphine – malgré quelques brouilles qui ont pu de temps en 
temps offusquer leurs relations amicales –, mais de tous ses amis lettrés, le plus empressé et le plus 
fidèle fut Théophile Gautier, qui admirait la beauté, l’intelligence et le talent, ainsi que le bon cœur 
de cette femme si généreuse dans son amitié.  
Dès sa jeunesse, Delphine fut l’une des femmes de lettres les plus remarquables de son 
temps ; comme la plupart des romantiques, à vingt ans elle s’essaya d’abord à la poésie, s’illustrant 
dans la veine idéaliste et héroïque, puis, après son mariage, elle publia aussi des romans et des 
contes comme Le Lorgnon, La Canne de Monsieur de Balzac, Les Contes d’une vieille fille à ses 
neveux. Mais ce qui lui valut la notoriété fut sa participation en tant que feuilletoniste au quotidien 
fondé par son mari, La Presse, dans lequel elle se chargea de la rubrique intitulée Courrier de Paris 
sous le pseudonyme de « Vicomte de Launay » ; c’est dans cette prose vive et spirituelle qu’elle 
donna,  au  dire  de  la  plupart  de  ses  critiques,  le  meilleur  d’elle-même.  A  partir  de  1839  elle 
commença à écrire pour le théâtre ; elle composa huit pièces, dont six furent mises en scène de son 
vivant entre 1843 et 1854, avec un succès variable : c’est sur cette partie de son œuvre que notre 
étude sera focalisée. 
 
 
 
La production dramatique 
 
Delphine de Girardin écrivit huit pièces entre 1839 et 1855, dont voici le détail : 
 
-  L’Ecole des journalistes, comédie en cinq actes et en vers, reçue le 21 octobre 1839 au Théâtre-
Français, mais jamais représentée, parce qu’interdite par la censure  
-  Judith, tragédie en trois actes et en vers, représentée au Théâtre-Français le 24 avril 1843 
                                                 
1 Née le 26 janvier 1804, Delphine de Girardin mourut le 29 juin 1855. 
2 Emile de Girardin avait fondé La Presse en 1836 : avec ce quotidien, il se proposait surtout d’élargir le lectorat et 
d’atteindre un vaste public, en province aussi bien qu’à Paris. Dans ce but, il avait réduit le prix annuel de l’abonnement 
à 40 francs (les autres éditeurs en demandaient 80), accueillant en même temps les annonces publicitaires dans son 
journal. 41 
 
-  Cléopâtre, tragédie en cinq actes et en vers, représentée au Théâtre-Français le 13 novembre 1847 
-  C’est la faute du mari, comédie en un acte et en vers, représentée au Théâtre-Français le 1
er mai 1851 
-  Lady Tartuffe, comédie en cinq actes et en prose, représentée au Théâtre-Français le 10 février 1853 
-  La joie fait peur, comédie en un acte et en prose, représentée au Théâtre-Français le 25 février 1854 
-  Le chapeau d’un horloger, comédie en un acte et en prose, représentée au Théâtre du Gymnase le 16 
décembre 1854 
-  Une  femme  qui  déteste  son  mari,  comédie  en  un  acte  et  en  prose,  retrouvée  après  sa  mort  et 
représentée au Théâtre du Gymnase le 10 octobre 1856. 
 
Cet ensemble se compose de deux tragédies, deux « grandes comédies »  en cinq actes, et quatre 
« petites comédies » en un acte. D’un point de vue très général, on remarque, à l’intérieur de cette 
production dramatique, un passage très net du vers à la prose qui se situe autour de 1852 – et qui 
correspond d’ailleurs à une tendance généralisée dans le théâtre de cette époque. Un deuxième 
élément d’évolution se reconnaît dans le passage définitif à la comédie, qui se situe également au 
début des années ’50. Au cours de la décennie 1840 Delphine de Girardin prend part à ce retour 
d’intérêt pour la tragédie qui se concentre autour de Rachel, se manifestant de deux manières : d’un 
côté par la reprise des grandes tragédies classiques, notamment de Racine, au Théâtre-Français, et 
d’un autre côté par l’effort de créer une sorte de néo-tragédie, résultant d’une contamination entre le 
genre  classique et le drame, dont le représentant le plus connu est François Ponsard. Delphine 
participe à ce mouvement surtout en raison de l’amitié qui la liait à Rachel, pour laquelle ses deux 
tragédies « modernes » sont expressément écrites, mais elle abandonnera finalement ce genre au 
profit  d’une  comédie  psychologique  ou  moralisante  qui  retiendra  presque  complètement  son 
attention après 1850. Un troisième élément à noter dans le cadre de la production dramatique de 
Delphine de Girardin est sa préférence marquée, dans ses dernières œuvres, pour la pièce brève, 
composée d’un seul acte, qui peut prendre l’allure du proverbe ou du vaudeville, et dans laquelle 
Delphine donne, de l’avis général, les meilleurs exemples de son théâtre. 
D’un point de vue chronologique, c’est donc le début des années ’50 qui marque une évolution 
définitive dans l’œuvre théâtrale de Madame de Girardin, qui s’oriente vers le genre de la comédie, 
la structure en un seul acte et l’écriture en prose. D’un point de vue plus strictement dramatique, on 
observera la centralité de beaucoup de personnages féminins dans la plupart de ces pièces : nous 
n’entendons pas uniquement parler d’une prédominance psychologique des rôles de femmes, mais 
d’une centralisation de presque toutes les pièces autour d’un personnage féminin qui non seulement 
focalise l’attention pour la richesse ou l’intérêt de son caractère, mais qui devient le moteur de 
l’action, la dirige et en orchestre le dénouement, exerçant sa domination sur les autres personnages. 
C’est autour de cette composante de premier plan que nous allons concentrer notre analyse de ce 
corpus dramatique. 
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Les types de personnages et leurs variantes 
 
L’analyse des huit pièces nous a permis de regrouper autour de quatre types fondamentaux 
les  différents  personnages  de  femmes  qui  évoluent  dans  ces  œuvres
3 :  malgré  les  nombreuses 
variantes et quelques contaminations d’une catégorie à l’autre, on reconnaît aisément dans chaque 
personnage les traits dominants de l’un des quatre types de base. Nous donnons ci-dessous un 
tableau récapitulatif des différents types – à savoir l’épouse, la maîtresse ou la courtisane, la mère, 
la jeune fille – avec les correspondances chez les différents personnages et la distribution dans les 
huit pièces : 
 
Type  Personnage  Pièce 
l’épouse 
 
Valentine  
Judith  
Octavie   
Laurence  
Mathilde  
Julie  
L’Ecole des journalistes 
Judith 
Cléopâtre 
C’est la faute du mari 
La joie fait peur 
Une femme qui déteste son mari 
la  maîtresse  ou  la 
courtisane  
 
 
Cornélie  
Phédyme  
Cléopâtre 
Madame de Blossac  
L’Ecole des journalistes 
Judith 
Cléopâtre 
Lady Tartuffe 
la mère 
 
 
Madame Guilbert  
Marquise d’Arcueil  
Comtesse de Clairmont  
Madame des Aubiers  
L’Ecole des journalistes 
C’est la faute du mari 
Lady Tartuffe 
La joie fait peur 
la jeune fille  Jeanne  
Blanche  
Lady Tartuffe 
La joie fait peur 
 
 
Etude des quatre types 
 
1. L’épouse 
 
C’est  le  type  le  plus  représenté,  il  apparaît  dans  presque  toutes  les  pièces ;  les  traits 
dominants qui le distinguent sont la loyauté et la fidélité envers l’époux, des traits secondaires sont 
souvent  la  fierté,  le  sentiment  d’être  dans  son  droit  et  d’être  socialement  et  moralement 
irréprochable. Mais autour des caractéristiques dominantes apparaît toute une série de composants 
qui permettent d’identifier un certain nombre de variantes à l’intérieur de cette catégorie. 
Le type pour ainsi dire « pur » se retrouve une seule fois, dans la dernière pièce écrite par 
Madame de Girardin, qui n’a pas  été connue de son vivant : c’est la Julie d’Une femme qui déteste 
son mari ; dans cette comédie, historiquement située à l’époque de la Terreur, l’héroïne cache son 
mari,  recherché  par  le  tribunal  républicain,  tout  en  faisant  semblant  de  partager  l’idéal 
                                                 
3 Nous avons pris en compte uniquement les personnages qui, actifs ou passifs, dominateurs ou victimes, ont un rôle de 
quelque relief dans l’action ; nous avons par conséquent écarté les comparses et ceux qui ne font pas réellement partie 
de l’intrigue (par exemple, le type de la suivante, qui n’a en général qu’un rôle de contour).  43 
 
révolutionnaire. Julie représente le type accompli de l’épouse dont la fidélité conjugale domine sur 
tous les autres sentiments : c’est l’épouse aimante et aimée, qui s’épanouit dans le lien du mariage. 
Ce personnage est pourtant l’un des moins réussis par rapport à l’ensemble des pièces ; il apparaît 
assez  simpliste  et  trop  schématique,  et  sa  psychologie  est  plutôt  superficielle.  Tous  les  autres 
personnages  qu’on  peut  ranger  dans  cette  catégorie  présentent  une  richesse  et  une  complexité 
psychologique et dramatique d’une autre envergure ; tous ajoutent aux caractères dominants des 
traits secondaires qui permettent de les classer comme des variantes à l’intérieur du type de base. 
Judith est la veuve fidèle à la mémoire de son mari, vivant dans la retraite et dans la prière ; 
même  avant  son  entrée  en  scène,  son  portrait  moral,  esquissé  par  le  personnage  du  Vieillard, 
synthétise les éléments qui la caractérisent : « Veuve, au pied d’une tombe elle passe ses jours./Sa 
gloire est de pleurer, et de pleurer toujours » (Acte 1, scène 3)
4. Au-delà de ces traits secondaires 
qui le définissent à l’intérieur de son type-cadre, ce personnage présente un certain nombre de 
caractéristiques individuelles qui le rendent unique dans l’ensemble des pièces : en effet, si Judith 
constitue le pivot de l’action dans la tragédie homonyme, ce n’est pas tant pour sa qualité d’épouse 
ou de veuve vertueuse, mais plutôt pour son rôle de libératrice de son pays, de guide de son peuple. 
C’est  là  le  caractère  qui  fait  l’originalité  de  ce  personnage,  le  seul  qui  joue  un  rôle  public  de 
première force dans le théâtre de Delphine de Girardin
5. Sa psychologie s’enrichit encore d’une 
autre composante au cours de l’action : il s’agit de la tentation du désir, du besoin d’amour qui se 
réveille chez Judith quand elle se voit aimée par Holopherne, et qui insinue le doute dans son esprit. 
La dernière partie de la pièce est axée autour d’un conflit d’inspiration racinienne qui réunit les 
deux protagonistes, déchirés entre la passion et la « gloire ». Le dénouement est ambigu : la fidélité 
à son peuple, la raison d’Etat l’emportent chez Judith, mais elle sacrifie l’homme qui avait fait 
renaître en elle un espoir d’amour ; les derniers vers, dans lesquels elle réclame « le droit d’aller 
pleurer seule sur un tombeau », montrent une image finale de la protagoniste qui calque celle du 
début. 
La deuxième tragédie de Madame de Girardin, Cléopâtre, propose une nouvelle fois le type 
de l’épouse dans le personnage d’Octavie, femme d’Antoine : même si sa fréquence d’apparition est 
                                                 
4 Toutes les citations seront tirées de : Œuvres complètes de Madame Emile de Girardin née Delphine Gay, tome 
sixième, Paris, Plon, 1860 ; le recueil peut être consulté sur le site Gallica  de la BNF. 
5 On pourrait objecter que Cléopâtre joue un rôle public en tant que reine d’Egypte; mais on a plutôt l’impression 
qu’elle est presque uniquement envisagée dans son rapport avec Antoine, et que c’est donc plutôt la sphère intime qui 
prévaut dans la construction de ce personnage, même si dans la pièce les individus sont, par leurs fonctions publiques, 
constamment mêlés à des questions politiques. En nous exprimant en termes actantiels, nous dirions que l’Objet de 
Cléopâtre est Antoine, et que son Destinateur est la passion, tandis que pour Judith l’Objet est la liberté de son peuple, 
et le Destinateur la compassion pour ses compatriotes, ce qui montre clairement le poids différent de la sphère publique 
et privée de l’existence dans ces deux personnages. Nous trouvons un autre exemple de femme qui joue un rôle public 
dans L’Ecole des journalistes : c’est Madame Guilbert, qui, cependant, a plutôt une fonction de faire-valoir, puisque son 
action est orientée surtout à soutenir la carrière politique de son gendre. 44 
 
basse, sa fonctionnalité est des plus élevées, car l’un des points de force de cette pièce est la rivalité 
entre Cléopâtre et Octavie, la maîtresse et l’épouse. Dans cette pièce se dessine puissamment l’un 
des grands thèmes du théâtre de Delphine de Girardin, l’opposition entre le mariage et l’adultère, le 
lien légitime  et illégitime, qui occupe une place de relief dans le traitement des rapports entre 
l’homme et la femme, question dominante dans bon nombre de ces œuvres. Ce thème, déjà esquissé 
dans l’Ecole des journalistes et dans Judith, et destiné à être repris dans des pièces successives, fait 
l’objet du débat le plus approfondi dans cette tragédie, dans laquelle chacun des deux personnages 
féminins incarne l’un des deux pôles opposés ; le combat entre les deux femmes se poursuit de 
manière latente tout au long de la pièce, et éclate dans le face à face du dernier acte, dans leur 
unique  rencontre  directe  après  la  mort  d’Antoine.  Si  dans  les  autres  pièces  ce  débat  se  résout 
généralement en une défense de l’épouse et une exaltation de la supériorité morale et sociale du 
mariage,  dans  Cléopâtre  la  question  semble  moins  nettement  dévidée :  Octavie,  incarnation  de 
l’amour conjugal, du lien légitime qui impose ses droits à la maîtresse, est aussi la femme qui 
changerait sa place contre celle de Cléopâtre, qui cèderait tous ses privilèges pour être aimée autant 
qu’elle. A la fin du troisième acte, le débat entre les deux positions d’épouse noble mais délaissée, 
et  de  maîtresse  indigne  mais  aimée,  semble  pencher  en  faveur  de  cette  dernière  dans  l’esprit 
d’Octavie, qui s’exclame : « Je donnerais tout, rang, fortune, renommée,/ Pour le honteux bonheur 
d’une maîtresse aimée ! ». Le dénouement ne semble pas non plus trancher la question : Antoine se 
tue par amour, parce qu’il croit Cléopâtre morte, mais c’est Octavie qui a le droit d’emporter son 
corps et de lui rendre les derniers honneurs, tandis que la reine reste seule face à sa propre mort ; il 
semble  donc  que  la  question  ne  soit  pas  résolue,  les  deux  amours  ont  chacun  leur  part,  sans 
prévaloir l’un sur l’autre. Le personnage d’Octavie montre d’ailleurs une complexité intéressante : 
elle n’est pas seulement l’épouse fidèle et amoureuse qui souffre d’être délaissée, elle est aussi la 
femme orgueilleuse qui veut cacher la trahison de son mari, apparemment par pure générosité, en 
réalité, aussi, parce qu’elle ressent la honte de ne pas savoir lui inspirer de l’amour, de ne pas 
pouvoir le retenir auprès d’elle. C’est bien ce sentiment de fierté honteuse qu’elle montre dans sa 
volonté  de  ne  pas  rendre  publique  l’infidélité  d’Antoine  et  d’empêcher  son  frère  Octave  de  le 
poursuivre : « J’aime Antoine, et je veux que l’on me croie heureuse ;/ Je l’aime… et nul de vous, 
arbitre en ces débats,/ N’a droit de l’accuser quand je ne me plains pas » (Acte 3, scène 4). 
Une  troisième  variante  de  ce  type  se  trouve  dans  les  deux  personnages  parallèles  de 
Valentine (L’Ecole des journalistes) et de Laurence (C’est la faute du mari) : elles représentent la 
jeune épouse confiante, droite et sensible, mais désarmée face à la vie. Pour des causes différentes – 
la calomnie pour l’une, la froideur de son mari pour l’autre – elles sont portées à douter de la 
sincérité de leur époux, à envisager une rupture (Valentine) ou à se laisser tenter par l’adultère 45 
 
(Laurence) : dans un cas et dans l’autre, mais particulièrement dans C’est la faute du mari, c’est la 
mère, ou en tout cas la femme plus âgée et expérimentée, qui sauve la situation par sa capacité de 
lever le doute et de conduire l’action vers un dénouement heureux. 
La dernière variante, et certes la plus particulière, est constituée par Mathilde dans La joie 
fait peur. Ce personnage se situe véritablement à la frontière entre plusieurs types, mais il nous a 
paru que par ses traits spécifiques il devait plutôt être classé dans cette première catégorie. Suivant 
son statut social, Mathilde n’est pas une épouse mais une jeune fille, toutefois par sa psychologie et 
son comportement elle a toutes les caractéristiques de l’épouse, et même de la veuve : c’est une 
fiancée qui a perdu son futur mari avant les noces, et qui a voué à sa mémoire une fidélité à toute 
épreuve.  Il  s’agit  évidemment  d’un  personnage  qui  se  situe  à  la  lisière  entre  des  types  et  des 
variantes différentes – l’épouse, la veuve, la jeune fille – et dans lequel se superposent des traits 
distinctifs différents. 
Ce  premier  type  se  décline  donc  en  une  série  considérable  de  variantes,  qu’on  pourrait 
classer  selon  un  critère  décroissant,  du  type  pur  de  Julie  au  rôle  plus  mélangé  et  plus  flou  de 
Mathilde, passant par les degrés intermédiaires des autres personnages considérés. Nous pouvons 
dresser un tableau récapitulatif de ce type, le définissant selon la présence ou l’absence d’un certain 
nombre de composants constitutifs
6 : 
 
Person-
nage
7 
Statut  Attitude de 
l’époux 
Traits psychologiques dominants  Rôle de 
l’amour 
Rôle du 
person-
nage 
 
 
 
E 
 
 
V 
 
 
F 
 
A 
 
TR 
 
 
TR 
App 
fidélité/ 
dévoue-
ment 
décep-
tion 
 
fierté  révolte  naï-
veté 
 
désir 
nouvel 
amour 
 
T 
 
Non 
T 
 
A 
 
P 
 
Valentine 
(EJ) 
X          X    X    X  X    X      X 
Judith  
(J) 
  X    non pertinent  X    X      X    X  X   
Octavie 
(C) 
X        X    X  X  X        X      X 
Laurence 
(FM) 
X          X    X      X  X  X      X 
Mathilde 
(JFP) 
mélangé  X      X    X        X      X 
Stéphanie 
(CH) 
X      X      X            indéfinissables 
Julie 
(FDM) 
X      X      X            X    X   
 
 
                                                 
6 Nous utilisons les sigles suivants : dans la colonne « statut » E pour épouse, V pour veuve, F pour fiancée ; dans 
« attitude de l’époux » A pour amour, TR pour trahison, TR App. pour trahison apparente ; dans « rôle de l’amour », T 
et Non-T signifient que l’amour a un rôle totalisant dans la vie du personnage ou qu’il se mêle à d’autres intérêts et 
sentiments ; dans la colonne « rôle du personnage » A et P indiquent s’il a un rôle actif ou passif dans la pièce. 
7 Nous ajoutons dans ce tableau le personnage de Stéphanie du Chapeau d’un horloger, dont nous n’avons pas fait 
d’analyse en raison de son importance réduite dans l’action. Les personnages sont classés dans l’ordre chronologique 
des pièces. 46 
 
2. La maîtresse ou la courtisane 
 
A  l’opposé  du  précédent,  ce  type,  qui  s’incarne  dans  quatre  personnages  des  quatre 
« grandes » pièces de Madame de Girardin
8, ne se définit par aucun trait psychologique fixe, et ne 
se détermine que socialement : c’est la femme qui entretient ou qui a entretenu des liaisons hors du 
mariage ; pour le reste, ce type acquiert les caractères spécifiques les plus variés dans les quatre 
personnages qui le représentent. Le plus escompté, d’un certain point de vue, est la Cornélie de 
l’Ecole  des  journalistes,  personnage  assez  stéréotypé  et  bâti  avec  tous  les  traits  typiques  de  la 
courtisane avide, insensible, sans scrupules. Tout en n’étant pas un personnage de premier plan, elle 
exerce une fonction importante dans l’action, étant le point de départ d’un des fils principaux de 
l’intrigue. 
Phédyme, dans Judith, est encore un caractère secondaire, mais beaucoup plus riche d’un 
point de vue psychologique ; par contre, elle ne joue pas un rôle consistant dans l’action, où elle 
apparaît comme l’exacte antagoniste de Judith, sans pourtant jamais arriver à mettre en danger ou à 
constituer un obstacle sérieux pour les plans de celle-ci. Ce personnage secondaire et peu important 
dans l’action est cependant l’objet d’un soin particulier de la part de l’auteur, qui lui confère une 
épaisseur psychologique intéressante : Phédyme est une esclave dont la famille a été massacrée par 
Holopherne, et qui malgré cela a voué un amour absolu à son vainqueur. Dans le dialogue qui les 
oppose, Judith lui reproche avec mépris ce crime d’aimer le meurtrier de ses proches (acte 2, scène 
5). La tragédie de Phédyme est donc de nourrir une passion aveugle pour quelqu’un qu’elle devrait 
regarder comme le pire criminel et qui, de surcroît, l’oublie dans son amour pour Judith ; cette 
espèce  de  tourbillon  inexorable  d’amours  offertes  et  refusées  donne  une  couleur  fortement 
racinienne  à  cette  pièce  qui  semble,  en  effet,  encore  assez  dépendante  de  certains  schémas 
classiques  dans  la  conception  des  situations  et  des  caractères.  Ce  qui  accroît  le  tragique  du 
personnage de Phédyme, et qui constitue le deuxième volet de sa psychologie, c’est son destin de 
Cassandre délaissée qui prévoit le meurtre de son amant sans parvenir à le persuader du danger. 
Phédyme est donc prisonnière d’une fatalité tragique et grotesque de laquelle Holopherne même 
sera la victime : elle, qui veut le sauver, n’est pas écoutée, tandis que Judith, qui vient pour le tuer, 
est  adorée.  Elle  décrit  avec  lucidité  ce  nœud  tragique  de  la  pièce :  « Elle  hait,  on  le  voit,  sa 
vengeance menace…/ Et c’est moi que l’on craint et c’est moi que l’on chasse ! » (Acte 3, scène 3). 
Malgré l’intérêt que présente déjà le caractère de Phédyme, la pièce dans laquelle le type de 
la maîtresse prend un rôle central est la tragédie de Cléopâtre : cette œuvre montre à la perfection le 
contraste – auquel Delphine de Girardin semble être très sensible dans ses premières pièces – entre 
l’épouse et la maîtresse, le lien légitime et illégitime. Cléopâtre est la maîtresse qui se heurte à 
                                                 
8 Nous incluons dans ce groupe Judith, bien que cette pièce ne comporte que trois actes. 47 
 
l’épouse dans un duel sans trêve, qui ne verra aucune des deux triompher vraiment ; elle incarne 
l’amour illégitime, obligé à se cacher, qui mène à la déchéance morale et à l’oubli de la « gloire ». 
Après avoir connu Octavie, elle ressent la honte de son amour interdit, l’infériorité de sa liaison 
coupable face au lien légitime des époux ; elle se sent écrasée par la force de la vertu, qui lui 
apparaît plus grande que sa propre gloire de descendante des pharaons : « Pour la première fois j’ai 
compris ce grand mot,/ Ce grand mot de vertu qu’on fait sonner si haut ; (…). / Je l’admirais !...son 
droit valait plus que le mien ;/ Devant tant de fierté ma gloire n’était rien ! (Acte 3, scène 7). 
Cléopâtre est pourtant la maîtresse enviée par l’épouse, celle qui malgré son immoralité, sa 
cruauté,  son  manque  de  foi  est  aimée  jusqu’à  la  mort  en  dépit  de  tout.  C’est  évidemment  un 
personnage qui s’inscrit dans la lignée de la « femme fatale », mais qui s’en distingue en même 
temps, non seulement par son admiration de la vertu, dont elle reconnaît le pouvoir et la grandeur, 
mais aussi par sa sujétion à la passion, qui la domine totalement. A l’opposé de la femme fatale 
classique, qui inspire l’amour sans l’éprouver elle-même, Cléopâtre est en même temps séductrice 
et séduite, elle est dominée par l’amour tout autant que son amant ; dans ce personnage chez lequel 
se réunissent les types de la femme fatale et de l’amoureuse, on pourrait peut-être reconnaître une 
variante féminine du Don Juan romantique, séducteur converti à l’amour. 
Le dernier personnage appartenant à ce type est Virginie de Blossac dans Lady Tartuffe, qui 
présente aussi des caractéristiques bien à elle : c’est la femme au passé équivoque qui aspire à se 
refaire un rang social par un mariage respectable. Hypocrite et fausse prude – d’où le surnom de 
« Lady  Tartuffe » –,  elle  n’a  aucun  scrupule  à  tromper  l’honnêteté,  à  noircir  la  jeunesse  et 
l’innocence. Peu à peu cependant, ce personnage qui semblait plutôt monochrome dans les premiers 
actes,  révèle  lui  aussi  une  complexité  qui  nous  semble  moins  prévisible  que  chez  les  autres ; 
amoureuse d’Hector, Virginie a la prémonition que ce sentiment l’entraînera à sa perte, car son 
hypocrisie et son habileté à dissimuler sont anéanties par la présence de l’homme aimé : « Je me 
croyais plus forte…(…) Cet amour me perdra » (Acte 3, scène 8). Métamorphosée par la passion, 
Lady  Tartuffe  semble  donc  appartenir  d’un  côté  à  la  catégorie  de  la  courtisane  qui  brigue  un 
mariage honorable, d’un autre côté à celle de la courtisane rachetée par l’amour. Par rapport à ce 
type, déjà immortalisé par Hugo et très récemment par Dumas fils, elle reste pourtant un personnage 
beaucoup  plus  inquiétant  pour  sa  froideur  et  son  cynisme  dans  le  crime,  ainsi  que  pour  la 
prémonition sinistre qui conclut la pièce : « Soyez heureux ! mais défiez-vous de Lady Tartuffe. 
L’hypocrite est le seul phénix qui renaisse de ses cendres ». 
Comme pour le type de l’épouse, Delphine de Girardin parvient à créer des personnages qui, 
tout à fait reconnaissables pour leur appartenance à une catégorie, ont tous des aspects particuliers 
qui les distinguent des autres, leur donnant une physionomie précise. On remarque que, sauf pour le 48 
 
personnage peu consistant de Cornélie, la maîtresse/courtisane se double toujours d’une amoureuse 
entraînée par une passion fatale : même ce caractère commun se décline pourtant en une série de 
variations qui donnent à ces personnages le statut de type dramatique et en même temps d’individu. 
 
3. La mère 
 
Le type de la mère se décline également en quatre personnages ; il apparaît généralement 
comme une évolution de l’épouse chez laquelle le sentiment de l’amour maternel est devenu le 
centre  de  la  vie  affective  et  sociale.  Presque  tous  ces  personnages  s’enrichissent  pourtant  d’un 
certain  nombre  de  traits  spécifiques  individuels  ou  communs,  si  bien  que  chacun  d’eux  se 
différencie des autres tout en gardant les aspects qui définissent le type. 
Le type « pur » de l’amour maternel se reconnaît dans Madame des Aubiers (La joie fait 
peur), chez qui aucun autre sentiment ne vient se mêler à cet amour unique ; elle n’existe que par 
son rôle de mère. La nouvelle – qui s’avèrera fausse –  de la mort de son fils l’a fait sombrer dans 
un  désespoir  morne,  dans  une  sorte  de  maladie  morale  qui,  on  le  comprend,  doit  la  conduire 
rapidement à la mort. La concentration de la psychologie de ce personnage autour de ce sentiment 
unique qui est l’amour maternel, la rendra d’ailleurs également vulnérable à la nouvelle du retour de 
son fils, que l’on cherche à lui cacher, de peur que l’émotion puisse la tuer. Avec Mathilde, la 
fiancée/veuve, elle offre l’exemple d’un personnage totalement obsédé par une passion unique, qui 
devient une sorte d’idée fixe capable d’épuiser toutes les forces, de paralyser complètement toute 
sorte  d’action  chez  l’être  humain :  Madame  des  Aubiers  vit  dans  un  état  d’apathie  mortelle, 
Mathilde fait le portrait de son fiancé, tout en pensant que ce sera là sa dernière œuvre : « Ce cher 
portrait ! ce sera mon dernier travail » (Scène 3). 
Madame Guilbert (L’Ecole des journalistes) et la Marquise d’Arcueil (C’est la faute du 
mari) sont des personnages plus complexes, qui ont en commun une composante secondaire mais 
essentielle de leur physionomie psychologique : chez elles la tendresse pour un enfant a été la raison 
du  refus  d’une  liaison  illégitime.  Ce  thème  secondaire  a  un  poids  différent  et  est  présenté  de 
manière différente dans les deux pièces. Dans l’Ecole des journalistes – comédie de mœurs dans 
laquelle évolue une foule de personnages et se noue une intrigue compliquée et touffue –, ce motif 
se démêle avec difficulté d’une série d’autres motifs et situations secondaires, tandis que dans C’est 
la faute du mari, tout en restant au second plan par rapport à l’action principale, il est développé 
avec plus d’attention et de précision. Le personnage de Madame Guilbert  reprend dans ses grandes 
lignes le type de la « mère rivale », qui avait déjà connu quelque succès dans la comédie de mœurs : 
tombée amoureuse d’un jeune homme, elle renonce à lui quand elle s’aperçoit qu’il aime sa fille. 49 
 
Non sans quelque incohérence sur le plan de l’action, le thème est traité assez rapidement dans une 
unique scène entre la mère et la fille : 
 
Je luttais vainement contre un amour fatal, 
Et j’allais succomber… Mais un soir, dans un bal… 
Sortant de la retraite où tu fus élevée, 
Il te vit, Valentine… Alors je fus sauvée ! 
 […] 
Joyeuse, je sentais qu’en mon âme innocente 
La tendresse de mère était la plus puissante. (Acte 4, scène 6) 
     
Le même thème, repris dans C’est la faute du mari, est présenté et développé de manière 
absolument supérieure : l’action très simple et serrée, la concentration dramatique et psychologique 
autour de peu de personnages permettent à Delphine de Girardin d’approfondir avec bonheur les 
quelques thématiques qui lui tiennent à cœur. Le combat entre l’amour coupable pour un amant et 
l’amour innocent pour une fille est évoqué au moment où la Marquise d’Arcueil explique au comte 
d’Hauterive  la  raison  qui  l’a  décidée  à  rompre  avec  lui,  bien  des  années  avant  cette  nouvelle 
rencontre : 
 
L’ennemi naturel du héros triomphant, 
Ce n’est pas le rival, le mari… c’est l’enfant. 
(…) En entrant dans le bois 
Qui touche au pavillon, comme j’ouvrais la grille, 
Vous savez… j’aperçus Marguerite, ma fille, 
Avec sa gouvernante… et je pressai la pas… 
« Où va-t-elle, maman, qu’elle ne me voit pas ? » 
S’écria-t-elle… Edgar, ce mot voulait tout dire… 
Comme un souffle de mort il glaça mon délire… (Scène 8) 
 
Ce qui rend encore plus humain ce personnage de la marquise et qui nuance son caractère de 
mère passionnée – dans cette petite pièce qui contient l’analyse la plus fine de l’amour et qui a tant 
d’éléments communs avec le Caprice de Musset –, c’est l’ambiguïté des sentiments qu’elle éprouve 
pour son ancien amoureux : « Eh ! ne réveillons pas une tendresse endormie:/ Je l’admire un peu 
trop pour une vieille amie » (Scène 9). 
Le type de la mère est représenté une quatrième fois dans la Comtesse de Clairmont de Lady 
Tartuffe : comme dans La joie fait peur, nous trouvons un autre personnage d’une intégrité parfaite, 
chez lequel on ne voit d’autre sentiment fort que l’amour maternel. C’est elle qui empêche la fuite 
de Madame de Blossac au dernier moment, et elle est finalement la seule qui ne cède pas au charme 
ambigu de Lady Tartuffe : « On peut tromper par des larmes menteuses un jeune homme crédule, 
mais on ne trompe pas une mère ! (…) Vous ne sortirez pas d’ici, mademoiselle, que quand ma fille 
sera justifiée aux yeux de tous ! » (Acte 5, scène 6). Malgré son amour maternel absolu, la comtesse 
n’est pourtant pas un personnage à une seule dimension : chez elle d’autres sentiments, d’autres 
penchants et des attitudes sociales bien définies viennent compléter une physionomie qui, tout en 50 
 
faisant  partie  d’un  type  précis,  se  caractérise  par  un  grand  nombre  de  composants  individuels. 
Madame de Clairmont  a la fonction dramatique précise de s’opposer  à  Lady  Tartuffe, de faire 
mieux ressortir la noirceur de celle-ci ; tous les éléments qui forment son caractère sont l’exact 
contraire de ceux qui forment celui de Virginie : c’est une femme spirituelle et élégante autant que 
l’autre se montre effacée et négligée par pruderie, elle fait preuve d’une sincérité absolue et même 
parfois insultante, face à la douceur hypocrite de l’autre, elle cache ses gestes de piété autant que 
Lady Tartuffe les affiche. L’antithèse entre les deux femmes sert aussi à Madame de Girardin pour 
mettre en valeur la différence entre la simple aumône et la charité concrète envers les malheureux. 
Au-delà de son appartenance à une catégorie précise, ce personnage a donc, comme bien d’autres 
que nous avons cités, une épaisseur psychologique qui l’enrichit et qui, dans ce cas particulier, se 
double d’une portée idéologique et sociale. 
 
4. La jeune fille 
 
C’est le moins représenté des quatre types féminins : nous en avons un exemple dans Lady 
Tartuffe, avec Jeanne, et un autre dans La joie fait peur, avec Blanche. De ces deux personnages, 
Blanche est le plus conventionnel et possède toutes les caractéristiques les plus attendues de ce 
type : douceur, sincérité, naïveté, désir d’aller à l’encontre de la vie ; il s’agit, dans l’ensemble, d’un 
personnage assez escompté. Dans cette pièce dominée par l’idée de la mort, ce personnage de jeune 
fille se distingue pourtant des autres parce que c’est le seul chez qui l’intérêt pour la vie ne soit pas 
complètement éteint. L’amour pour Octave et la tendresse pour sa mère sont les sentiments qui la 
font vivre, par conséquent c’est elle la première à qui, dans la progression de l’action, on apprendra 
le retour inespéré de son frère, puisque l’attachement à la vie est assez fort chez elle pour l’aider à 
ne pas succomber à la joie. 
Jeanne  reproduit  un  modèle  semblable,  mais  avec  quelques  aspects  psychologiques  plus 
individualisés et originaux : son extrême naïveté, sa spontanéité un peu étourdie, son ignorance 
totale de la vie sont tempérées par son esprit espiègle et par une certaine sensualité naturelle et 
innocente.  De  manière  générale,  le  type  de  la  jeune  fille,  plus  ou  moins  ingénue,  reste  assez 
marginal  dans  le  système  des  personnages,  malgré  l’importance  qu’il  peut  avoir  dans  le 
développement de l’action. 
 
5. Esquisse d’un bilan 
 
Par rapport à l’ensemble du corpus examiné, le type le plus représenté est celui de l’épouse, 
dont on trouve un exemple quasiment dans toutes les pièces. Elle joue presque sans exception un 
rôle de protagoniste absolue ou de personnage de premier plan ; dans les premières pièces ce type 51 
 
est particulièrement valorisé, dans le cadre d’une défense et d’un éloge du mariage qui constituent 
une priorité thématique et morale pour Delphine de Girardin. Dans l’Ecole des journalistes, qui 
traite pourtant de problèmes tout différents, ce motif apparaît très tôt dans la pièce et est soutenu 
avec force, par le biais d’un personnage qu’on ne verra jamais sur la scène mais qui est évoqué 
comme antithèse de la courtisane Cornélie : « O madame Pluchard, que vous êtes sublime ! (…) 
Ah, c’est dans l’hymen seul qu’avec sécurité/L’homme respire enfin l’air de la liberté ! » (Acte 1, 
scène  2).  Ce  moralisme  à  propos  du  mariage  et  cette  défense  de  la  femme  mariée  contre  la 
maîtresse, véhémente à cette époque – et qui parfois ne laisse pas de prêter à sourire pour son 
simplisme –, ne perd pas d’importance dans les œuvres suivantes mais s’exprime sur des tons plus 
nuancés. Déjà dans Cléopâtre l’opposition entre la femme et la maîtresse ne se résout pas nettement 
pour l’une ou pour l’autre, tandis que dans les pièces plus tardives Delphine insiste plutôt sur la 
tendresse du rôle de l’épouse, sur sa fidélité ou son dévouement, plutôt que sur des questions de 
morale ou de légitimité, qui passent au second plan ou disparaissent tout à fait. En tout cas, même 
par rapport à d’autres auteurs, on assiste à une forte valorisation du type de l’épouse dans le théâtre 
de Madame de Girardin, qui en fait l’un de ses rôles les plus marquants, tant pour l’épaisseur 
psychologique que pour la fonction dramatique de ces personnages. 
Le type de la mère est également bien représenté : il apparaît quatre fois, toujours dans le 
cadre de la comédie. Il faut pourtant signaler aussi, pour tracer un bilan de ce type, un personnage 
de  Judith  dont  nous  n’avons  pas  tenu  compte  dans  notre  analyse,  car  il  n’a  pas  un  rôle  dans 
l’action : il s’agit de l’Israélite, qui fait une apparition rapide au début du premier acte avec trois 
autres personnages – le vieillard, la jeune fille et l’enfant. Il est significatif que ces personnages 
n’aient pas de nom propre : en effet, ils ne représentent pas des individualités, mais plutôt des 
catégories et des conditions humaines et sociales qui évoquent symboliquement la déchéance et 
l’oppression  de  tout  un  peuple.  L’Israélite  incarne  une  sorte  de  quintessence  de  la  maternité, 
cristallisée  dans  sa  fonction  primordiale  de  protéger  la  vie  de  l’enfant  et,  plus  généralement, 
d’assurer la continuation de l’espèce ; son geste héroïque de risquer sa vie pour donner à boire à son 
enfant est sublimé dans une célébration de l’amour maternel assez proche, pour le ton, de l’éloge du 
mariage que nous avons cité plus haut. Peu présent dans le théâtre classique, ce type prend quelque 
importance dans le drame du XVIII
e siècle ; également rare dans le théâtre romantique, il a, au 
contraire, un rôle capital dans les pièces de Delphine de Girardin, comme celui de l’épouse. 
La maîtresse/courtisane est présente dans quatre pièces, mais il s’agit là d’un personnage 
plus commun, déjà mis au premier plan par le drame romantique, donc un peu plus escompté que 
les  précédents.  Il  est  traité  de  manière  assez  ambiguë,  entre  l’idéalisation  de  la  passion  et  la 
réhabilitation de matrice romantique d’un côté, et la défense du mariage et des droits de l’épouse 52 
 
d’un autre côté, prédominante dans la comédie de mœurs. C’est, en tout cas, un type que le XIX
e 
siècle a exploité dans tous les genres dramatiques – de la comédie de mœurs au drame romantique 
et au théâtre social du milieu du siècle, notamment avec la Dame aux camélias, sans oublier l’opéra 
qui en a été tiré, La Traviata –,  et sous toutes les optiques possibles : chez Delphine on passe d’une 
condamnation morale absolue (dans L’Ecole des journalistes) à une position moins catégorique et 
plus nuancée (dans les tragédies et Lady Tartuffe), jusqu’à une diminution d’intérêt pour ce type 
dans les dernières pièces. 
Quant au type de la jeune fille, nous avons vu que c’est le moins représenté dans le théâtre 
de Madame de Girardin, dans lequel il perd beaucoup de l’importance qu’il avait dans la comédie 
classique et dans le drame. Le rôle de l’amoureuse, généralement apanage de ce type, passe à celui 
de l’épouse dans ce système dramatique, qui voit une forte valorisation du mariage et de la vie de 
famille, avec les rôles sociaux qui leur correspondent. 
Si nous considérons maintenant la distribution des quatre types par genre de pièce, nous 
remarquerons  que  dans  la  tragédie  les  catégories  dominantes  sont  celles  de  l’épouse  et  de  la 
maîtresse : la tragédie, en particulier Cléopâtre, est en effet le lieu d’élection du conflit entre ces 
deux types, qui représente, dans un sens plus général, le conflit entre le bien et le mal, la vertu et 
l’immoralité. Ce clivage n’est pourtant jamais clairement posé, et le duel entre la femme chaste et la 
femme perdue n’est jamais franchement résolu dans la tragédie : l’une aime autant que l’autre, 
l’amour  « coupable » n’est pas moins sincère ou moins absolu que l’amour  « vertueux », et les 
différents personnages qui incarnent ces deux types sont tous également problématiques, aucun 
d’eux  ne  représente  un  modèle  moral  ou  idéologique  forcément  supérieur  ou  antithétique  par 
rapport  à  son  antagoniste.  Nous  trouvons  ici  un  des  éléments  de  contamination  du  théâtre  de 
Delphine de Girardin avec le drame romantique, tant pour la thématique du dualisme caractéristique 
de la nature humaine que pour la réhabilitation, sous une certaine optique, du personnage de la 
maîtresse. 
En ce qui concerne les comédies, la distribution des types est soumise à une distinction entre 
les « grandes » et les « petites » comédies. Le conflit entre la courtisane et la femme vertueuse 
(mère, jeune fille ou jeune épouse) est présent dans les deux « grandes comédies » –  L’Ecole des 
journalistes et Lady Tartuffe –  qui sont toutes les deux des comédies de mœurs. Toutefois, ce 
conflit représente le centre de l’intrigue uniquement dans le second cas, tandis que dans le premier 
il n’est que l’un des ressorts d’une intrigue très compliquée et dans laquelle on distingue mal une 
action principale. Dans les « petites comédies » ce conflit n’existe pas, les types dominants sont 
ceux  de  la  mère  et  de  l’épouse,  mais  les  situations  et  les  intrigues  sont  trop  diversifiées  pour 
reconnaître un cadre qui prédomine sur les autres et qui puisse être considéré comme typique ou 53 
 
récurrent : on voit des situations dans lesquelles l’alliance entre femmes permet la solution d’une 
crise (C’est la faute du mari) ou l’affrontement d’une situation douloureuse (La joie fait peur) ; 
dans un seul cas la femme se bat seule contre un danger venant d’une société hostile (Une femme 
qui déteste son mari). 
Il s’agit, en tout cas, d’un système dramatique  qui voit presque toujours les femmes au 
centre de l’action, parfois aidées ou soutenues par les hommes, parfois opposées aux hommes et 
obligées à se défendre, parfois unies et solidaires contre un malheur commun qui les frappe à mort 
mais qui vient de la fatalité ; il est rare qu’un personnage féminin protagoniste ait le mauvais rôle, et 
quand cela arrive, il peut révéler des aspects de sa personnalité inattendus et qui le justifient en 
partie. 
 
Une dramaturgie au féminin 
 
Cette centralisation des personnages féminins dans le théâtre de Madame de Girardin peut 
être  aisément  perçue  si  on  analyse  leurs  rôles  dans  l’action  des  différentes  pièces.  Les  deux 
tragédies sont les deux œuvres le plus absolument dominées par les protagonistes féminines : si 
pour Cléopâtre l’antagonisme par rapport à Octavie joue un rôle – puisqu’il détermine une crise 
morale chez la protagoniste –, dans le cas de Judith rien ne s’oppose à l’exécution de son projet, 
étant donné que l’antagoniste Phédyme ne parvient jamais à constituer un obstacle sur son chemin. 
D’un côté, Cléopâtre est la pièce dominée par le duel entre la maîtresse et l’épouse, élément qui 
joue un rôle primaire dans l’action, déterminant les déplacements d’Antoine vers l’une ou vers 
l’autre  femme – et, symboliquement, son égarement amoureux ou son retour sur le chemin de 
l’honneur  et  de  l’engagement  politique  –,  d’un  autre  côté  Judith  est  véritablement  l’œuvre  du 
triomphe féminin. Dans cette pièce, en effet, la protagoniste domine incontestée d’un bout à l’autre 
de l’action, son pouvoir personnel est total dans toutes les situations : elle domine Holopherne par la 
passion qu’elle lui inspire, mais elle exerce aussi un pouvoir absolu sur son peuple, pour lequel elle 
représente une sorte de chef charismatique. Judith, héroïne nationale et en même temps femme 
capable  d’inspirer  une  passion  fatale,  joue  donc  un  rôle  non  seulement  actif,  mais  totalement 
dominateur dans cette pièce toute au féminin, dans laquelle l’héroïne prononce l’éloge de la vertu et 
de la valeur des femmes, qui dans les périls extrêmes peuvent se montrer supérieures aux hommes. 
Dans ce personnage cornélien, maître de toutes les situations et de tous les affrontements, le seul 
obstacle,  qui  met  momentanément  en  danger  l’accomplissement  de  son  devoir,  est  un  obstacle 
intérieur, de nature psychologique et sentimentale : sensible à l’amour d’Holopherne, Judith met en 
doute la volonté divine qui lui ordonne de le tuer pour délivrer son peuple ; le dénouement verra le 
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La  centralité féminine est également évidente dans Cléopâtre, même si dans cette pièce 
dominée par le contraste entre l’épouse et la maîtresse, l’amour pur et l’amour coupable, le pouvoir 
de l’héroïne est en partie offusqué par l’action et la présence d’Octavie : Cléopâtre est victorieuse, 
puisque c’est elle qu’Antoine suit et c’est pour elle qu’il meurt, mais c’est Octavie qui obtient le 
droit de lui rendre les derniers honneurs. Cette précision n’ôte rien, d’ailleurs, à la prédominance 
féminine dans cette tragédie, qui montre le protagoniste masculin, Antoine, constamment tiraillé 
entre les deux femmes, entre l’adultère et l’amour légitime, qui représentent pour lui, en même 
temps, l’un la passion absolue, et l’autre son devoir de citoyen romain. 
Total et sans contraste dans les deux tragédies, le pouvoir féminin est présent de manière 
différente  dans  les  comédies,  dans  lesquelles  nous  trouvons  également  des  exemples  de 
centralisation féminine absolue, ou bien, parfois, des positions plus nuancées. Il n’y a cependant 
qu’une seule pièce où les personnages masculins jouent un rôle dominant : il s’agit du Chapeau 
d’un  horloger,  qui  constitue  le  seul  exemple  de  comique  total  dans  le  théâtre  de  Madame  de 
Girardin.  C’est  peut-être  pour  cette  raison  que  les  personnages  féminins  occupent  une  place 
secondaire dans cette pièce, le comique de farce étant probablement senti comme peu compatible 
avec  la  féminité ;  dans  cette  œuvre  où  l’introspection  psychologique  est  peu  développée,  le 
personnage de la jeune femme, Stéphanie, tout en rentrant dans la catégorie bien connue de l’épouse 
tendre et vertueuse, est assez insignifiant et ne joue pratiquement aucun rôle dans l’intrigue. 
D’autres pièces voient, par contre, un protagoniste féminin absolu au détriment de tous les 
autres personnages : c’est le cas d’Une femme qui déteste son mari, comédie qui n’a été ni jouée ni 
mise en scène du vivant de Delphine de Girardin. Il s’agit d’une œuvre assez faible, tant au point de 
vue de l’action que de l’étude psychologique ; en tout cas la protagoniste Julie, qui incarne de la 
manière la plus emblématique le type de l’épouse dévouée, joue un rôle absolument dominant sous 
tous les aspects : constamment présente sur la scène, c’est elle qui dirige l’action et qui exerce un 
pouvoir déterminant sur tous les autres personnages. 
La centralité féminine est d’ailleurs évidente dans une pièce d’une tout autre envergure, la 
comédie-proverbe C’est la faute du mari, qui constitue un premier essai de Delphine dans la pièce 
brève et légère, genre auquel elle se consacrera entièrement après Lady Tartuffe. Dans cette petite 
pièce vive et agréable les deux personnages féminins – Laurence et la Marquise d’Arcueil – sont au 
centre d’une action qui, libérée des instances historiques ou sociales de la tragédie et de la satire de 
mœurs, s’enrichit d’une attention et d’un soin particuliers pour la dimension psychologique. Les six 
personnages  forment  un  groupe  parfaitement  symétrique :  le  couple  des  époux,  l’amant  et  la 
maîtresse (réels ou supposés), le valet et la suivante. Mais malgré cette symétrie, il est évident 
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sens : pour sa présence matérielle, mais aussi pour sa stature psychologique et morale, et parce que 
c’est  celui  qui  conduit  et  qui  domine  l’action  d’un  bout  à  l’autre.  Dans  cette  pièce,  dont  les 
thématiques et la situation sont proches de celles d’Un caprice d’Alfred de Musset, la Marquise 
d’Arcueil joue le même rôle que Madame de Léry : c’est la femme qui, consciente d’une crise 
conjugale qui risque de devenir irréparable entre ses amis, plus expérimentée et clairvoyante que la 
jeune épouse, sauve la situation en jouant un rôle actif et déterminant entre les époux. Le couple des 
deux femmes est le même que celui qu’avait créé Musset dans Un caprice, avec des différences 
dans les sentiments et les relations réciproques : malgré la ressemblance, ces deux personnages 
montrent des spécificités qui les distinguent d’une banale imitation. 
La  centralisation  dramatique  autour  des  personnages  féminins  est  plus  nuancée  et  plus 
difficile  à  saisir  dans  une  pièce  comme  Lady  Tartuffe.  Pour  la  première  et  l’unique  fois  nous 
sommes confrontés à une féminité malfaisante
9, que les forces qui entrent en jeu dans l’action à 
partir du troisième acte arriveront à neutraliser, sinon à vaincre réellement. Ces forces coalisées sont 
celles d’un personnage féminin – la Comtesse de Clairmont – et de deux personnages masculins – 
Hector  de  Renneville  et  Des  Tourbières  –,  mais  le  plan  destiné  à  démasquer  les  calomnies  de 
Madame de Blossac est conçu et mené à bien par les deux hommes. Il semblerait donc, à première 
vue, que l’action de cette pièce voie l’affrontement d’un personnage féminin totalement négatif et 
destiné à la défaite, et de deux personnages masculins positifs et actifs : la fonction prédominante, 
du point de vue dramatique, serait donc confiée aux hommes, et les deux personnages de la mère (la 
comtesse) et de la jeune fille (Jeanne) ne joueraient que le rôle de victimes passives, sans influence 
sur l’action. En réalité, ceci n’est vrai que pour la jeune fille, tandis que la comtesse joue un rôle 
déterminant dans le dénouement : au moment où Hector, convaincu par le pouvoir diabolique de 
Lady Tartuffe, est sur le point de laisser celle-ci s’enfuir avant que Jeanne ne soit disculpée, c’est la 
comtesse qui surgit pour empêcher sa fuite et sauver la réputation de sa fille. Ainsi, c’est encore un 
personnage féminin qui, tout en n’ayant pas un rôle aussi prédominant que dans d’autres pièces, 
mène l’action jusqu’au bout et décide de sa conclusion.   
Le  cas  de  La  joie  fait  peur  est  encore  différent :  dans  cette  comédie-proverbe  les  trois 
personnages féminins sont sur le même plan, réunis autour du deuil pour un jeune homme qui est 
pour chacune d’elles le fils, le frère ou le fiancé ; au point de vue dramatique elles jouent des rôles 
d’un poids différent, mais tous plus ou moins passifs. Le personnage actif dans l’intrigue est Noël, 
le vieux domestique : il joue un rôle de confident dans un premier temps, ensuite, à partir de la 
réapparition d’Adrien, il change de fonction, devenant le moteur de l’action. C’est par sa suggestion 
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et par ses agissements que se noue l’action, qui consiste à dissimuler dans un premier temps, et puis 
à révéler petit à petit aux femmes la nouvelle du retour du jeune homme. La révélation a lieu par 
degrés : suivant à l’inverse l’échelle de la douleur des trois femmes, c’est la sœur – la plus jeune et 
la seule qui ait gardé un attachement pour la vie – que le vieux serviteur met d’abord au courant du 
retour de son jeune maître, et qui à partir de ce moment devient son Adjuvant dans l’action. Dans un 
deuxième temps c’est la fiancée qui apprend la nouvelle, et dans la dernière scène c’est la mère, qui 
était regardée comme la plus vulnérable à la joie. Quant au personnage du domestique, il est tout à 
fait exceptionnel qu’il joue un rôle aussi central dans une pièce de ce genre
10, ce qui fait, entre 
autres, l’originalité de cette œuvre. C’est à lui que le jeune homme qu’on croit mort se montre 
premièrement, et c’est lui qui a l’idée du danger que pourrait constituer pour la mère, la sœur et la 
fiancée une joie trop grande et inattendue ; c’est le véritable rôle actif de la pièce, celui qui prend la 
situation en main et qui s’attribue un pouvoir décisionnel : « Qu’est-ce que je vais faire de mes 
femmes ? comment leur apprendre ? comment les avertir ? » (Scène 8). 
Si l’on peut parler d’un centralisme des personnages féminins dans le théâtre de Delphine de 
Girardin, ce n’est donc pas uniquement parce que les rôles féminins sont nombreux ou parce qu’ils 
font  l’objet  d’études  psychologiques  fouillées,  mais  c’est  aussi,  et  surtout,  parce  que  ces 
personnages jouent des rôles actifs dans les pièces, exerçant souvent une fonction dominante sur les 
autres  personnages,  dirigeant  l’action  et  décidant  le  dénouement.  Si  l’on  excepte  L’Ecole  des 
journalistes, pièce compliquée et assez confuse, dans laquelle il est malaisé de reconnaître des 
personnages à fonction dominante, et Le Chapeau d’un horloger, la seule pièce nettement marquée 
par des rôles masculins, toutes les autres voient une centralisation plus ou moins absolue des rôles 
féminins. Cinq pièces (Judith, Cléopâtre, C’est la faute du mari, Lady Tartuffe, Une femme qui 
déteste son mari) voient une prédominance totale d’un personnage ou d’un couple de personnages 
féminins, la sixième (La joie fait peur), si elle voit un personnage masculin prendre le rôle actif et 
orchestrer l’action, présente néanmoins une intrigue concentrée sur trois figures de femmes. 
Si nous considérons les quatre types que nous avons identifiés comme les principaux dans ce 
système dramatique, force est de constater que, proportionnellement, ceux de la mère (Madame 
Guilbert, la Comtesse de Clairmont, la Marquise d’Arcueil) et de la maîtresse/courtisane (Cornélie, 
Cléopâtre,  Lady  Tartuffe)  sont  les  plus  actifs  dans  l’orientation  de  l’action  et  souvent  dans  la 
détermination du dénouement. Pour deux personnages nous avons même remarqué la contamination 
partielle entre les deux types : Madame Guilbert et la Marquise d’Arcueil représentent en effet la 
force  de  l’amour  maternel  face  à  la  passion  pour  un  amant.  Le  type  de  l’épouse, 
                                                 
10 Amédée, le domestique dans Le Chapeau d’un horloger, est lui aussi le rôle central de la pièce, mais il s’agit là d’une 
œuvre qui s’approche de la farce ou du vaudeville, genres dans lesquels une position centrale et active du valet ou de la 
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proportionnellement, compte le plus grand nombre de rôles passifs, même si dans le groupe exigu 
des « épouses actives » trouve sa place le personnage exceptionnel, au point de vue de la primauté 
féminine, de Judith. Chez elle se réunissent tous les pouvoirs qu’une femme peut exercer : nous 
avons déjà remarqué que Judith est le seul personnage féminin qui joue un rôle de premier plan 
d’un point de vue public, et non seulement dans la vie privée ou familiale. En tout cas, il nous 
semble que la centralité des personnages féminins dans ce système dramatique ne fait pas de doute, 
et qu’en général la valorisation de rôles féminins aussi variés, à la fois typiques et individuels, 
donne un caractère d’originalité au théâtre de Delphine de Girardin, théâtre qu’on peut reconduire 
en partie au drame romantique et à la comédie bourgeoise, mais qui possède un intérêt et une 
personnalité bien à lui. 
 
Les thèmes et le contexte 
 
Malgré  la  variété  et  la  diversité  des  situations  et  des  personnages,  on  reconnaît  assez 
facilement  quelques  thématiques  récurrentes  dans  le  théâtre  de  Madame  de  Girardin,  qui 
représentent des éléments fixes autour desquels l’auteur bâtit ses intrigues : comme nous avons 
reconnu dans les différents personnages quelques types de base qui dominent l’action et la scène 
dans chaque pièce, de la même manière nous retrouvons, dans la variété des situations que le corpus 
des pièces propose, des idées et des intérêts qui se présentent avec régularité.  
Après les deux premières pièces, le théâtre de Delphine de Girardin montre une tendance de 
plus en plus nette à prendre ses distances par rapport aux questions sociales et à la vie publique, 
pour se concentrer sur l’intimité humaine, les conflits intérieurs, les interrogatifs qui viennent du 
monde des sentiments et des rapports interpersonnels ; le couple et la vie de famille deviennent de 
plus en plus son terrain d’action et d’analyse favori. Dans ses premières tentatives d’écriture pour la 
scène, Delphine semble vouloir mener de front les problèmes et les débats qui marquent la vie 
sociale et la vie intérieure de l’homme : l’Ecole des journalistes peint les conséquences dramatiques 
que la superficialité et le cynisme des journalistes peuvent avoir sur la vie privée des individus, et 
Judith est bâtie sur un lien étroit entre la vie publique et la vie privée, la protagoniste étant en même 
temps un chef pour son peuple et une femme qui a nostalgie de l’amour. Dans Cléopâtre le lien 
entre les dimensions publique et privée de l’existence est encore évident, particulièrement chez 
Antoine, qui vit un conflit irrésoluble entre la passion et l’honneur ; toutefois, cette pièce penche 
déjà sensiblement vers une focalisation plus claire et précise de la vie intérieure des personnages. 
A partir de ce moment, l’attention pour la psychologie et pour l’intériorité prend nettement 
le dessus. Dans C’est la faute du mari le milieu décrit est totalement coupé du monde externe, rien 
n’existe en dehors de la vie intime des personnages, des dilemmes sentimentaux dans lesquels ils se 58 
 
débattent ; la même remarque vaut pour Lady Tartuffe, une pièce également centrée sur les rapports 
privés entre les personnages. Les deux textes qui ont souvent été vus comme les chefs-d’œuvre de 
Delphine de Girardin se concentrent également sur la vie privée : La joie fait peur met en scène une 
petite société coupée du monde extérieur, concentrée sur la douleur qui l’a envahie à cause de la 
mort d’un de ses membres, et de son côté Le Chapeau d’un horloger, pièce bouffonne totalement 
axée  sur  une  intrigue  échevelée,  ne  montre  pas  d’intérêt  pour  la  vie  extérieure  au  couple  des 
protagonistes.  Dans  Une  femme  qui  déteste  son  mari  la  politique  sert  de  fond  d’écran  pour  le 
déroulement d’un drame privé, dans lequel les intérêts de l’héroïne sont de nature exclusivement 
personnelle. 
La vie du couple occupe une place de premier plan dans ce théâtre : les rapports entre les 
époux, et particulièrement le problème de l’adultère et des relations illégitimes, sont traités sous 
toutes les tonalités et dans tous les genres dramatiques auxquels Madame de Girardin s’est essayée. 
Le drame de l’infidélité et le conflit entre liens légitimes et illégitimes sont déjà présents, comme 
motifs secondaires, dans L’Ecole des journalistes, puis ils deviendront un thème de premier plan 
dans Cléopâtre et le thème principal dans C’est la faute du mari : ces thématiques sont donc traitées 
dans le cadre et la tonalité de la comédie de mœurs, de la tragédie et de la comédie-proverbe. Dans 
la troisième pièce, en particulier, ce thème devient le sujet dominant de l’intrigue ; cette comédie en 
un acte se situe dans la tradition du proverbe, c’est-à-dire d’une pièce courte et spirituelle qui veut 
illustrer  dramatiquement  une  maxime  morale.  Dans  ce  cas  la  thèse  qu’on  tient  à  prouver  est 
d’empreinte toute féministe : la froideur des maris peut causer la désaffection des femmes et les 
pousser  à  l’infidélité.  C’est  la  faute  du  mari  peut  être  comparée  pour  plusieurs  aspects  aux 
proverbes de Musset : la structure et l’ampleur sont les mêmes, on y retrouve le même langage et la 
même frivolité apparente qui cache en réalité une leçon sérieuse, et la même priorité donnée aux 
aspects psychologiques de l’œuvre. Dans les personnages mis en scène on remarque également des 
parallélismes  avec  le  théâtre  de  Musset,  particulièrement  avec  le  proverbe  Un  caprice :  le 
personnage du mari rappelle celui de Chavigny, et les deux femmes représentent, avec quelques 
différences,  le  duo  mussétien  de  Mathilde  et  de  Madame  de  Léry  –  la  jeune  épouse  naïve  et 
inexpérimentée et la femme plus âgée, qui conduit l’intrigue à un dénouement heureux grâce à son 
expérience de la vie et des sentiments humains. Le langage semble également s’inspirer de Musset 
et  de  ses  proverbes :  l’atmosphère  est  celle  du  marivaudage,  les  mots  d’esprit  y  sont  jetés  à 
profusion, l’intérêt est soutenu par un ton brillant, plein de vivacité, dans lequel Delphine, si célèbre 
pour sa verve intarissable, devait se trouver à son aise. 
Le fond de cette petite comédie ne manque pourtant pas de sérieux ; c’est la pièce dans 
laquelle Madame de Girardin donne son analyse la plus fouillée et la plus touchante de l’amour, 59 
 
qu’on sent très sincère et sérieuse, pleine d’émotion sous l’apparente superficialité du marivaudage : 
le rapport avec Musset apparaît encore avec évidence dans le « sourire mouillé de larmes » qui est 
le  propre  de  cette  pièce.  Le  dialogue  entre  les  deux  femmes,  à  la  scène  10,  constitue  le  point 
culminant de cette étude sur l’amour et sur l’affrontement entre le monde féminin et masculin : ce 
qui  est  mis  en  relief,  c’est  le  problème  de  la  compréhension  réciproque,  du  déchiffrement  du 
mystère de l’âme humaine, de la métamorphose de l’amour en indifférence sans raison apparente. 
Delphine  trouve  un  expédient  ingénieux  pour  montrer  combien  le  cœur  humain  peut  rester  un 
mystère même pour les personnes les plus proches et les plus intimes : le dialogue entre la marquise 
et Laurence, qui ont été ou sont encore, l’une et l’autre, amoureuses du comte d’Hauterive, montre 
combien peuvent différer le point de vue sur une même personne et la connaissance qu’on a d’elle, 
ou, inversement, combien une même personne  – le comte en  ce  cas – peut avoir des  attitudes 
différentes dans des situations similaires. Ni la marquise ni la comtesse ne reconnaissent, dans la 
description de l’autre, celui qui a été l’ancien amoureux de l’une et qui est l’actuel mari de l’autre ; 
à la fin du portrait tracé par Laurence, dans lequel il apparaît que les hommes sont différents pour 
les maîtresses et pour les épouses, les deux femmes tirent leur conclusion : 
 
La Marquise 
Ah ! mon enfant, je n’y comprends plus rien, 
Et cet affreux portrait n’a pas un trait du mien. 
 
Laurence 
Mais voyez donc un peu, voyez ce qu’il arrive, 
Que nous avons chacune un monsieur d’Hauterive ! 
 
La vie conjugale, le problème des relations illégitimes et de l’adultère sont au centre de 
plusieurs œuvres théâtrales de la première moitié du XIX
ème siècle : ce thème peut être traité des 
manières les plus variées suivant le genre dramatique dans lequel il s’inscrit, de la manière frivole et 
parfois assez leste du vaudeville – dans lequel Scribe a été le maître – à la manière sérieuse et 
moralisante,  mais  qui  penche  pour  un  dénouement  sombre  ou  tragique,  des  pièces  d’Edouard 
Mazères (La mère et la fille, de 1830, Une liaison, de 1834). Casimir Bonjour a également donné, 
en 1824, Le mari à bonnes fortunes, sur le thème de l’infidélité masculine qui peut se rétorquer 
contre les maris mêmes ; cette pièce se maintient dans la tonalité de la comédie, et le dénouement 
voit  la  réconciliation  des  époux,  parce  que  l’adultère  de  la  femme  est  évité.  En  revanche,  le 
dénouement est beaucoup plus audacieux dans Quitte pour la peur de Vigny (1833), où le mari 
accepte et dissimule l’infidélité de la femme, la justifiant sur ses propres trahisons et négligences ; 
cette conclusion ne pouvait qu’être choquante pour le public de l’époque, même s’il faut souligner 
que cette pièce ne se déroule pas dans la contemporanéité comme toutes les autres, mais sous le 60 
 
règne de Louis XVI : le décalage temporel et l’idée qu’on se faisait des mœurs de cette époque a pu 
faire accepter la thèse de cette pièce, qui est très critique pour les hommes. 
Au-delà d’une condamnation générale de l’indifférence et de l’infidélité des maris, le thème 
de l’adultère féminin est soumis à deux variantes, qui déterminent le dénouement et la tonalité 
générale de la pièce : s’il est effectivement commis, il apparaît comme quelque chose d’irréparable, 
et le dénouement est tragique (La mère et la fille), la justification étant possible seulement dans un 
cadre très particulier (Quitte pour la peur) ; s’il est simplement envisagé, ou évité de justesse, tout 
rentre assez facilement dans l’ordre (Le mari à bonnes fortunes, C’est la faute du mari) et le ton 
reste celui de la comédie, plus ou moins léger ou aigre-doux. Ces précisions mises à part, un aspect 
caractéristique dans la comédie de Madame de Girardin – qu’elle a en commun avec Un caprice de 
Musset – est le rôle décisif donné aux personnages féminins : ce sont eux qui mènent l’intrigue et 
qui déterminent le dénouement, et c’est là l’élément qui nous semble effectivement significatif et 
original dans ce théâtre. 
La  vie  de  famille  dans  ses  différents  aspects  sera  aussi  le  thème  d’élection  de  l’autre 
champion – avec Dumas fils – de la comédie sociale contemporaine, Emile Augier, chez qui on 
retrouve les mêmes intérêts, le mêmes situations et personnages que dans le théâtre de Delphine de 
Girardin : en particulier le thème de l’adultère – ou de la tentation de l’adultère – est traité dans 
Gabrielle  (1849),  pièce  fortement  antiromantique  dans  laquelle  Augier  défend  un  idéal  de  vie 
bourgeois, fondé sur la famille, le travail, la valorisation des liens conjugaux, refusant la théorie de 
l’amour  romantique  supérieur  à  toutes  les  lois  et  à  toutes  les  morales.  Le  personnage  de  la 
courtisane qui aspire à se refaire une vie d’honnête femme est au centre de deux autres pièces 
d’Augier, L’Aventurière (1848) et Le Mariage d’Olympe (1855), qui condamnent avec véhémence 
l’idée d’une possible réhabilitation de la courtisane que le romantisme avait défendue ; le rapport 
entre ces œuvres et Lady Tartuffe apparaît assez évident. Malgré cette proximité d’intérêts et de 
thématiques, les deux auteurs se distinguent dans la manière de traiter les questions qui leur tiennent 
à cœur : non seulement ils peuvent discuter et résoudre de manière différente les problèmes qu’ils 
posent,  mais  une  dissemblance  que  nous  réputons  essentielle  est  la  centralisation  des  pièces 
d’Augier  sur  des  personnages  masculins,  qui  s’oppose  à  la  féminité  dominante  du  théâtre  de 
Madame de Girardin. Dans les pièces d’Emile Augier le héros est le père de famille : non seulement 
c’est lui qui incarne l’idéologie positive d’ouvrages comme Gabrielle et Le Mariage d’Olympe, 
mais c’est encore lui le personnage qui dirige activement l’action et qui oriente le dénouement. 
Dans le cadre des relations familiales, un thème qui semble également caractéristique dans 
le théâtre de l’époque est celui de la « rivalité » entre mère et fille : une mère et une fille aiment le 
même homme, ou bien la mère a aimé ou a été la maîtresse d’un homme qui devient ensuite le mari 61 
 
ou le fiancé de sa fille. Ce thème, déjà traité dans La mère rivale de Madame de Genlis
11, se 
retrouve dans la pièce homonyme de Casimir Bonjour (1821) et dans La mère et la fille d’Empis et 
Mazères  (1830)  ;  Delphine  de  Girardin  le  reprend  en  1839  avec  L’Ecole  des  journalistes.  La 
variante particulière de la sublimation de la passion par l’amour maternel rapproche la pièce de 
Delphine surtout de celle de Madame de Genlis, chez laquelle ce conflit est traité de la même 
manière et trouve la même issue. Ce n’est d’ailleurs pas le seul rapprochement qu’on puisse faire 
entre les œuvres théâtrales de ces deux femmes de lettres : pour le thème de fond et le personnage 
de la mère dans La joie fait peur, Delphine a pu trouver une source dans la pièce en un acte La 
tendresse maternelle de Madame de Genlis, également recueillie dans le Théâtre de société. On y 
retrouve le personnage de la veuve totalement dévouée à son fils, de la mère qui n’existe que par 
son enfant ; la situation est aussi analogue : la mère croit son fils mort, alors qu’il ne l’est pas, et, au 
moment où la vérité est connue, son entourage hésite à la lui révéler de peur de lui causer une 
émotion fatale.  
Au-delà  des  variantes  particulières,  ce  macro-thème  des  rapports  internes  à  la  famille, 
toujours présent dans le théâtre de Delphine de Girardin, mais absolument dominant à partir des 
années ’50, se décline surtout dans la relation entre le mari et la femme et entre la mère et la fille : 
la  première  est  présente  dans  six  pièces,  la  seconde  dans  quatre,  bien  qu’avec  une  importance 
variable  d’un  texte  à  l’autre.  Il  n’est  d’ailleurs  pas  impossible  de  reconnaître  un  aspect 
autobiographique dans ces choix thématiques : d’un côté on sait combien la figure de la mère, 
Sophie Gay, fut essentielle dans la vie de Delphine, pour la formation de sa culture et de son 
caractère ; d’un autre côté, elle a peut-être peint, dans les conflits des couples qui parsèment ses 
pièces, les déceptions et les crises de son propre mariage avec Emile de Girardin, dans lequel elle 
eut à souffrir des absences, de la désaffection et des nombreuses infidélités de son mari. 
Dans le cadre de l’analyse des caractères et des rapports interpersonnels, un thème qui prend 
une importance considérable dans le théâtre de  Delphine de Girardin est celui de la séduction, 
envisagée  en  tant  que  pouvoir  d’attraction  irrésistible  et  mystérieux  que  possèdent  certaines 
personnes. Delphine semble particulièrement intriguée par ce trait de caractère qui dépasse toute 
possibilité d’analyse et de compréhension rationnelle, et qui donne une puissance inquiétante et 
invincible ; il s’agit d’un pouvoir à double tranchant, qui peut agir dans le bien ou dans le mal, et 
qu’on  peut  utiliser  consciemment  ou  inconsciemment.  Le  personnage  qui,  plus  que  tout  autre, 
incarne la séduction dans le théâtre de Madame de Girardin, est naturellement Cléopâtre, exemple 
de femme fatale qui s’inscrit dans la lignée des Manon et des Carmen ; ce pouvoir qui la rend 
                                                 
11  Cette  pièce  fut  publiée  sans  nom  d’auteur  dans  le  Parnasse  des  dames  de  Billardon  de  Sauvigny  (1773),  puis 
recueillie dans le Théâtre de société de Madame de Genlis, qui fut réédité plusieurs fois à partir de 1781 (une édition 
parut en 1826). 62 
 
unique est décrit ou évoqué à travers trois personnages, trois regards d’hommes qui considèrent la 
reine avec des sentiments différents : Diomède, son secrétaire, qui fait d’elle un portrait objectif et 
détaché, Antoine, l’homme aimé, et l’Esclave, qui l’adore sans espoir de retour. Le portrait que 
Diomède fait de Cléopâtre au début de la pièce constitue l’analyse la plus complète et la plus 
suggestive de ce pouvoir étrange et indéfinissable, dont l’attraction ambiguë est décrite à travers 
une série d’antithèses et d’oxymores : « C’est un étrange effet qu’on ne peut définir,/ Où la crainte à 
l’amour vient vaguement s’unir,/ Un plaisir plein d’angoisse, un effroi plein de charme,/ Un danger 
menaçant qui pourtant vous désarme ». (Acte 1, scène 1). 
Ce pouvoir qui est simplement décrit par Diomède, est montré dans toute la force de son 
action à travers les personnages des deux hommes qui sont amoureux de Cléopâtre : Antoine, que la 
folie de cette passion entraîne malgré lui vers le déshonneur : « Je ne suis plus soldat, je ne suis plus 
Romain !…/ Je suis un malheureux qu’un fol amour tourmente » (Acte 3, scène 1), et l’Esclave, 
personnage sans nom qui n’est montré que comme l’incarnation de l’amour fou : « Mais dans cette 
démence où ma tête est bercée,/ On ne pourrait pas vivre un jour sans ta pensée » (Acte 3, scène 7). 
La séduction est donc cet attrait qui conduit fatalement à la déchéance et à la mort, mais qui peut 
parfois servir à des fins honorables : avant de se rendre dans le camp d’Holopherne pour mettre son 
plan à exécution, Judith prie le Dieu d’Israël qu’il lui accorde la capacité de conquérir l’ennemi de 
son peuple par le charme subtil de la séduction. Ce morceau se transforme dans sa bouche en une 
espèce d’hymne à cette puissance magnifique et effroyable : 
 
Dieu puissant ! […] 
Livrez-moi le secret du ciel et de l’enfer ; 
Faites-moi posséder, par un affreux mélange, 
L’astuce du démon et la candeur de l’ange ; 
Donnez-moi cet attrait, ce prestige du mal, 
Que vous avez donnés à tout être fatal, 
A la gloire, à l’abîme, aux fantômes des songes, 
A tous les grands dangers, à tous les beaux mensonges ; 
Ce funeste pouvoir, hélas ! toujours vainqueur, 
Qui charme la pensée en torturant le cœur. (Acte 1, scène 7) 
     
Cette force redoutable et typiquement féminine dans le théâtre de Delphine de Girardin
12 est 
montrée dans toute sa dangereuse puissance dans Lady Tartuffe, qui, contrairement à ce que le titre 
de la pièce pourrait laisser croire, n’est pas uniquement une hypocrite et une fausse prude, mais 
aussi  une  femme  douée  d’un  charme  qui  peut  changer  les  sentiments,  les  intentions  et  les 
agissements même de ses ennemis. Dans l’entrevue finale entre Hector et Madame de Blossac, 
conçue comme un piège pour démasquer publiquement les calomnies de celle-ci, le jeune homme 
                                                 
12 Un seul personnage masculin semble la posséder, le comte d’Hauterive dans C’est la faute du mari, par lequel la 
marquise se sent encore attirée, après tant d’années : « Les plus fières vertus subissent son pouvoir ; / Moi, je n’ai 
triomphé qu’en cessant de le voir…/ Et pour moi sa présence est toujours dangereuse » (Scène 10). 63 
 
finira par succomber : sans l’intervention de la Comtesse de Clairmont, Lady Tartuffe parviendrait à 
s’enfuir  avec  la  complicité  d’Hector.  La  faiblesse  de  celui-ci  se  révèle  dans  son  incapacité  de 
soutenir le regard de Madame de Blossac et de l’écouter parler : « J’ai peur !… ta voix perfide me 
trouble, tes yeux menteurs me fascinent ! O rage ! je la hais, je la hais, et je sens malgré moi ma 
haine qui m’échappe ! » (Acte 5, scène 5). 
Ce thème qui a donc une place de premier plan dans les grandes pièces de Madame de 
Girardin (Judith, Cléopâtre, Lady Tartuffe) et qui apparaît également dans la première de ses pièces 
en  un  acte  (C’est  la  faute  du  mari),  semble  plutôt  s’effacer  dans  les  derniers  ouvrages,  qui 
s’orientent vers d’autres sujets et d’autres situations dramatiques. Dans La joie fait peur et dans Une 
femme qui déteste son mari, l’intérêt de la pièce est fondé sur l’étude d’états d’âme tout différents ; 
dans Le Chapeau d’un horloger, qui s’inscrit dans le genre du vaudeville, l’action est tout à fait 
prioritaire par rapport à l’introspection psychologique. A l’exception de L’Ecole des journalistes, 
qui n’est qu’un premier essai dans le genre théâtral, les grandes études de caractère se situent dans 
les pièces de la première période, tandis que dans les dernières œuvres Madame de Girardin semble 
porter  aussi  son  attention  sur  l’intrigue  et  sur  un  théâtre  d’action.  Elle  semble  se  détourner 
également  des  intérêts  moraux  et  idéologiques  qui  dominaient  dans  les  premières  pièces,  se 
concentrant en grande partie autour des relations entre l’homme et la femme dans la société et 
surtout dans le mariage. Le conflit entre les deux sexes, qui est toujours plus ou moins au centre de 
l’action jusqu’à Lady Tartuffe, s’estompe et disparaît progressivement ; dans les dernières pièces les 
rapports  affectifs  au  sein  de  la  famille  ne  comportent  plus  le  moindre  nuage,  car  la  fidélité  et 
l’affection réciproque sont les seuls sentiments qui règnent dans ce milieu.  
Le passage du conflit à l’apaisement semble donc caractériser le théâtre de Delphine de 
Girardin d’un point de vue psychologique, passage qui se traduit, entre autres, par une évolution du 
moralisme à la sentimentalité et parfois au pathétique. Dans Judith, Cléopâtre, C’est la faute du 
mari, et même dans le premier essai mal réussi de L’Ecole des journalistes, on sent l’effort de poser 
un problème moral, de défendre une idée ; les interrogatifs, le besoin de trouver une réponse ou de 
suggérer une leçon morale semblent prioritaires dans ces pièces, tandis qu’à partir de Lady Tartuffe 
le conflit personnel ou familial semble oublié, et les personnages, surtout à l’intérieur du cercle 
familial, s’efforcent plutôt de se coaliser pour faire face à un danger extérieur. Les liens affectifs 
sont  aussi  plus  assurés,  plus  inaltérables,  ils  ne  sont  pas  remis  en  cause,  et  même  le  soupçon 
d’infidélité dans la pièce bouffonne du Chapeau d’un horloger n’est que le fruit d’un quiproquo 
burlesque. On pourrait dire que Delphine passe d’un théâtre de la raison et de l’interrogatif moral à 
un théâtre du cœur et de l’épanouissement des sentiments ; l’influence du drame romantique et de la 
comédie sociale se font sentir d’un côté, celle d’une comédie poétique à la manière de Musset d’un 64 
 
autre. Ce qui reste comme un élément caractéristique dans cette production dramatique, c’est la 
présence d’une féminité dominante dans la plupart des pièces, en termes de présence sur scène et de 
centralité des rôles féminins, mais surtout de fonction déterminante des personnages féminins dans 
l’action et dans le résolution de l’intrigue. 
Il  est  impossible  de  parler  de  « féminisme »  dans  le  théâtre  de  Delphine  de  Girardin ;  elle  ne 
s’occupe  pas  de  dénoncer  la  condition  sociale  de  la  femme  à  son  époque,  elle  ne  prend  pas 
forcément sa défense (mais il y a une exception éclatante : C’est la faute du mari), mais on peut 
certainement parler d’un théâtre au féminin si l’on pense à tous les personnages de femmes qui sont 
au  centre  de  l’action  dans  ce  système  dramatique,  qui  jouent  dans  celle-ci  un  rôle  actif  et 
déterminant, qui se chargent du règlement d’un problème ou d’un état de crise, qui ont finalement, 
dans le bien ou dans le mal, le dernier mot dans le drame. 
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